Миллионы людей, бежавших из России после 1917 года, обычно называют "первой волной эмиграции". Вообще-то, это не совсем верно.  Ужас в том, что до 1917 года уже было множество и отдельных людей, и "волн", покидавших страну.

Князь Курбский и Александр Герцен, Воин Нащокин, помотавшийся на чужбине несколько лет, а потом не выдержавший тоски и вернувшийся на милость царя Алексея Михайловича, и князь Михаил Голицын, возвратившийся с женой итальянкой и превращенный злобной Анной Иоанновной в шута.

А еще — тысячи староверов, искавших страну Беловодье или уезжавших в Канаду на деньги Льва Толстого, и черкесы, бежавшие в Турцию от российских властей, евреи, вырывавшиеся из черты оседлости и уезжавшие в Америку.

А потом грянула революция — и пошло-поехало — белые полки в Галлиполи и в Югославии, "философский пароход", полковники, ставшие таксистами, княгини, выходящие на подиум, литераторы, грызущиеся друг с другом. Люди, не выдерживающие тоски по родине и возвращающиеся — на смерть или в лагерь.

А потом будет послевоенная эмиграция — волна людей, пытавшихся остаться в Европе и скрыться от отлавливавших их советских спецслужб, а потом появятся "отказники", много лет проводящие в ожидании заветного разрешения, и еврейские тети, чудесным образом появляющиеся из ниоткуда и присылающие вызов "любимому племяннику", и бегство тех, кому удавалось каким-то образом вырваться из-за железного занавеса: "Уехал Большой театр, приехал Малый, уехал Малый, приехал Театр миниатюр, уехал Театр миниатюр, приехал Театр одного актера".

А потом наступят свободные 90-е и пойдут новые волны и волночки — тех, кто ехал работать — на польских базарах или в американских университетах, и тех, кто находил историческую родину — в Германии или в Израиле, и просто тех, кто хотел увидеть мир…

И казалось, что уже всё — вопрос об эмиграции закрыт. Какая эмиграция, когда можно пожить на Гоа, а потом вернуться, получить американский диплом и приехать в Россию…

И вот опять новая волна. Я пишу эти слова, сидя на балконе в Тбилиси, в городе, где на улицах повсюду русская речь — так же, как в Ереване или Стамбуле. И, говорят, в Стамбуле те, кто переехали туда раньше, называют себя "Белой гвардией", а тех, кто появились в последние месяцы, обзывают: "Бег"… Неужели просто история совершает очередной поворот, и снова все повторяется, как 100 лет назад? И сколько еще будет волн, уносящих людей из многострадальной России?

Прямой эфир на канале "Уроки истории с Тамарой Эйдельман":

Тамара Эйдельман

t.me

! Орфография и стилистика автора сохранены